Костя, обычный водитель скорой помощи из Москвы, оказывается в финансовой ловушке, полностью погрязнув в долгах и не видя иного выхода, кроме как бежать от своих проблем. В отчаянии он садится в первый попавшийся автобус и отправляется в неизвестность, в итоге оказываясь в небольшой южной станице. Местные жители, которые с нетерпением ждали приезда нового врача, по стечению обстоятельств принимают растерянного парня за специалиста высокой квалификации, доктора Христофора Сергеевича. Неожиданно для себя Костя оказывается в центре всеобщего внимания и заботы: ему радушно предоставляют жилье и с надеждой смотрят в глаза, видя в нем последнюю надежду на решение своих медицинских проблем. Ослепленный возможностью быстро заработать крупную сумму и расплатиться с долгами, он решается на опасную авантюру и принимает предложенную ему роль, хотя прекрасно понимает, что его знания в медицине поверхностны и не позволяют ему даже приблизительно соответствовать ожиданиям сельчан. С этого момента для самозванца начинается сложнейшая игра, где на кону стоят не только его собственная репутация, но и здоровье, а возможно, и жизни доверчивых людей. Каждый день превращается в напряженный экзамен на смекалку и находчивость, где любая ошибка или случайно заданный профессиональный вопрос могут мгновенно раскрыть его обман и разрушить хрупкое благополучие. Костя вынужден импровизировать, придумывать диагнозы и методы лечения, постоянно балансируя на грани разоблачения, и с ужасом осознает, что чем дольше длится этот маскарад, тем серьезнее становятся последствия его лжи. Он попадает в водоворот событий, где необходимо не только искусно врать, но и по-настоящему помогать людям, что заставляет его по-новому взглянуть на собственную жизнь и ценности, постепенно стирая грань между притворством и искренним желанием остаться тем, кем его так ждали в этой станице.